清朝乾隆四十三年，乾隆皇帝“口是心非”地主持了大清朝每年一次的祭祖仪式。在仪式上，乾隆公开把自己的政绩汇报一遍，然后祈求祖宗庇佑。但在乾隆的内心，则在向祖宗嘀咕另外一件事：
“如所立皇十五子永琰能承国家洪业，则祈佑以有成；若其不贤，亦愿上天潜夺其算，令其短命而终……”
乾隆的意思是说，自己打算立十五阿哥永琰为太子，如果永琰能够担起这个责任，则希望祖宗保佑他；如果他所选非人，希望祖先们把永琰“弄死”，他好再选一个太子。
当然，乾隆说完这些话后，可能怕祖先觉得自己太绝情，又加了一句：
“朕非不爱己子也，然以宗社大计，不得不如此。”
意思是，我咒自己的儿子，并非不爱他，但是，大清基业事大，不得不这样。
大清第七位皇帝、爱新觉罗·颙琰的王者道路，其实是从他爹乾隆的诅咒开始的。
历史上的嘉庆帝（爱新觉罗·颙琰），是一个毁誉参半的帝王，有人说他宅心仁厚，是清朝难得的仁君，有人说他故步自封，是清朝衰败的罪魁祸首。本文，笔者将和大家分享嘉庆帝的一生。
在此之前，笔者先要和大家说明一下，明清以来，人们习惯用年号来代指某个皇帝。例如，人们习惯把爱新觉罗·玄烨称作康熙，把朱翊钧称作万历，其实“康熙”和“万历”只是年号。正确的叫法应该叫他们为“康熙帝”或清圣祖、万历帝或明神宗。比如，唐朝第二位皇帝李世民，后人叫他唐太宗（国号+庙号），很少有人叫他“贞观”。这是因为，明清时期，大部分皇帝都只有一个年号，因此，可以用年号来代指这个皇帝。本文所说的乾隆和嘉庆等，除了用于纪元外，皆是代指皇帝其人，希望大家不要较真。
一、多子多孙的乾隆
雍正十三年（公元1735年）八月二十三日，雍正皇帝在圆明园离奇去世。鄂尔泰、张廷玉、允禄、允礼四位大臣取出雍正遗诏，立皇四子弘历为帝，是为乾隆帝。相比于自己祖、父，乾隆是无比幸运的，因为雍正在位期间，先后推行各项新政，励精图治，乾隆接手的，是一个富庶的大清朝。
乾隆和他的祖父康熙一样，是一个多子多福的帝王。不同的是，康熙晚年，儿子们年富力强，因为可供选择的接班人太多，因此酿成“九子夺嫡”。而乾隆晚年，放眼望去，可供选择的接班人只有5个，而且都不能让乾隆十分满意。
乾隆皇帝一共有17个儿子，因大清朝自开国以来，还没有皇后嫡子继位的事情发生。乾隆想促成嫡子继位，“以成天命”。不幸的是，富察皇后先后生下两个儿子，都夭折而亡。乾隆痛心不已。
富察皇后死后，继后那拉氏的儿子永璂也算名义上的嫡子，只是在那拉氏被废之后，永璂彻底和皇位无缘，郁郁而终。
除了三个嫡子外，乾隆还曾中意五阿哥永琪。
永琪聪慧过人，能骑善射。乾隆二十八三年，圆明园九州清晏店发生火灾，乾隆被困在大火之中，其他皇子都不知所措，永琪得知情况后，奋不顾身冲进火场，背出乾隆。这件事让乾隆看到永琪的与众不同。后来，乾隆派永琪去东陵祭祀富察皇后，然后又封永琪为荣亲王。种种迹象表面，永琪曾经离太子之位很近了。可惜，乾隆的这位五皇子，只活了25岁便因附骨生疽，不治而亡。
乾隆三十八年，已经64岁的乾隆放眼望去，自己17个儿子竟然仅剩5个，他最终选中嘉庆，其实也是无奈之举，因为乾隆用排除法把其他四人一一排除了。
八阿哥永璇是名义上的长子了，但他患有“足疾”，说话有些磕磕绊绊，有失帝王体统。十二阿哥永璂，因母亲被废，他被连累，因此无缘太子之位。十七阿哥永璘是乾隆最小的儿子，也是嘉庆的同母弟，但永璘处世荒诞，好色好酒，因此被排除。
排除了以上三人，还剩两位皇子了，分别是十一阿哥永瑆、十五阿哥永琰。
公平地说，若论聪慧程度，永琰远远比不上永瑆，永瑆才华横溢，还是个大书法家。但永瑆有一个很著名的缺点，那就是爱财如命。在乾隆心中，永瑆更像一个文人，而非政治家。
十五阿哥永琰性格纯良，为人随和，没有太突出的优点，但也没什么缺点。另外，永琰的生母是皇贵妃（令妃，下图），受宠20余年，在那拉皇后被废后，长期主持后宫，这算是永琰的优势。
因此，在经过再三斟酌后，乾隆决定，秘密立十五子永琰为太子。在当时的情况下，乾隆选中永琰，其实是无奈之举。正因为如此，才有了本文开头的那一幕：在乾隆四十三年，他主持祭祖仪式的时候，私下祷告：
“若其不贤，亦愿上天潜夺其算，令其短命而终。”
二、住在毓庆宫的皇帝
面对乾隆的“诅咒”，永琰没有“短命而终”，乾隆心情释然了许多。据《清史稿》记载，乾隆五十四年，永琰才被封为嘉亲王。可见，乾隆虽然秘密立储16年之久，但一直都在保护永琰，避免他提前暴露在众人面前。
乾隆六十年，因早年曾承诺过自己在位时间不会逾越康熙，因此乾隆决定提前禅位。当年九月，乾隆公布了自己早年写好的传位诏书，公开册立永琰为皇太子，三个月后，乾隆决定举行内禅，并改次年为嘉庆元年。
乾隆举行禅位的时间很微妙，是在嘉庆元年的正月初一。也就是说，乾隆一直把他第六十年的皇位坐到底，才肯交权。
正月初一，新年第一天，天还没亮，乾隆一大早就沐浴更衣，永琰早就在门口等候，父子俩一起去祭祀宗庙，然后回到太和殿举行禅位大典。
在禅位大典上，群臣毕至，少长咸集。永琰跪在地上泣不成声，恳请乾隆不要禅位，表示自己一定兢兢业业恪守皇太子的本分，乾隆非常满意，当着众人的面将玉玺交给了永琰。并且把永琰的名字改成“颙琰”（为避讳）。颙琰登基了，是为嘉庆帝。
禅位结束后，嘉庆乖乖地把玉玺又还给了乾隆，表示自己太年轻（已经岁），让父皇为他把关。然后，乾隆仍然住在养心殿里，而嘉庆却仍然住在毓庆宫（太子府第）。
太上皇继续行使着皇帝的权力，皇帝仍然摆着太子的姿态。大清朝的紫禁城，其实什么事都没发生。
从太子到“皇帝”，嘉庆的人生改变很大，他每天卯时（5点）准时出毓庆宫，等着给乾隆请安，乾隆当了四年的太上皇，嘉庆坚持了四年，风雨无阻。即使这样，嘉庆也免不了被乾隆多次敲打。
在这种情况下，身体的劳累是其次的，精神压力却不是常人能承受的。
两年以后，嘉庆的妻子、皇后喜塔腊氏（道光生母）病逝，嘉庆肝肠寸断。当时乾隆已经年至耄耋，为了照顾乾隆的感受，嘉庆下令皇后的葬礼一切从简，乾隆非常满意，直夸嘉庆孝顺。
天下或许没有受委屈的皇帝，但肯定有受委屈的儿子。如果只有来自乾隆的压力也就算了，嘉庆还要面临乾隆的宠臣、“二皇帝”和珅的挑唆。和珅每次下了朝，直奔太上皇住处，好的坏的一股脑都和乾隆说。
嘉庆登基之后，身边没有得力之人，于是，他和乾隆协商，要把广州巡抚朱珪调回京城，担任大学士，乾隆本来已经答应此事。和珅得知消息后，立马阻拦，和珅知道，朱珪是嘉庆的老师，若他担任大学士，嘉庆如虎添翼，于是和珅向乾隆告状，说嘉庆为朱珪写了一首夸赞的诗，有笼络人心之嫌。乾隆听闻后，便延缓了朱珪入京。
嘉庆对和珅恨之入骨，无奈和珅得乾隆宠信，嘉庆奈他不得。
一言以蔽之，住在毓庆宫的皇帝，自古罕见，憋屈的嘉庆帝，名为皇帝，实为皇储。表面上风光无限，实际上如履薄冰。
三、盛世之后的烂摊子
平心而论，乾隆登基之初，也是一位勤政的帝王，他进一步推动国家统一，清朝版图最大的时期，就发生在乾隆朝。乾隆还先后五次普免天下赋税，把“康乾盛世”推到了高峰。但是，乾隆晚年，好大喜功、吏治败坏，社会矛盾日益突出，再加上他六下江南，花费巨大，此时的大清王朝金玉其外，败絮其中。另外，在乾隆闭关锁国的同时，西方世界的工业革命已经萌芽，内应外因加在一起，清朝的衰落已经不可避免。
所以，嘉庆接手的，其实是一个烂摊子。
乾隆后期，清朝的人口已经突破三亿，没有科技加持的古代农业，能够养活这么多人，其实非常了不起。但随着人口增加，贫富差距加剧，很多老百姓吃不上饭，于是走上了另一条路。
成千上万的饥民，因为食不果腹，加入了白莲教。
而嘉庆帝登基后，遇到的第一个大麻烦，就是白莲教起义。
嘉庆登基的第七天（嘉庆元年正月初七），清朝开始出兵镇压白莲教，这场仗打了九年。
康雍乾三代，清朝打了不少仗，但几乎都在边疆。上一次，清朝发生大规模的内乱，还是康熙时期的三藩之乱。但康熙平定三藩之乱后，清朝国力日渐强盛，逐渐进入盛世。
如果说，三藩之乱是盛世的序幕，那么，白莲教起义就是盛世丧钟。
三藩之乱，一共持续了八年，而白莲教起义，用了九年的时间才略微镇压下来，但并未根除。究其原因，有两点：
其一，因为社会矛盾太过剧烈，百姓们把白莲教当做“信仰”，为这个组织卖命。信仰的力量是可怕的，是可以死灰复燃的。
其二，乾隆晚年，八旗将士们承平日久，过惯了唱曲斗蛐蛐的太平日子，根本没有了昔日的彪悍，所以，嘉庆不但没能成功镇压，更激起了饥民的反抗，白莲教愈演愈烈。
后来，嘉庆帝分析白莲教起义的根本原因，认为大部分教徒都是被贪官污吏逼得走投无路的。于是嘉庆提出：
“害民之官必宜去，爱民之官必宜用。”
他开始惩治贪官污吏，安抚百姓，提拔清官。在嘉庆的努力下，清朝动用了举国之力，终于在九年之内平定了白莲教起义。但伤敌一千，自损八百，嘉庆朝的国力，一直没有恢复。
笔者认为，白莲教起义虽然发生在嘉庆时期，但归根结底，还是乾隆留下的后遗症。嘉庆平定白莲教起义，也发生在太上皇乾隆驾崩之后。所以，有史学家认为，嘉庆早期用武力镇压暴民的命令，或许出自太上皇乾隆。但因为没有史料支撑，真实情况不得而知。
公元1799年（嘉庆四年），十八世纪的最后一年，当了四年太上的皇乾隆驾崩了，享年89岁，这位中国历史上当政最久的帝王，没能见到十九世纪的太阳。他的去世，意味着名义上的“康乾盛世”结束，清朝进入“嘉道中衰”。
当然，所谓“盛世”，其实也有很多水分。
乾隆的去世，压抑许久的嘉庆帝，在10天之内，以迅雷之势宣布了和珅的20条罪状，然后下旨将和珅抄家处死。看在和珅是乾隆亲家的面子上，改为赐自尽，算是给皇家留一丝体面。
有句话叫“和珅倒，嘉庆饱”，嘉庆想要的，不是和珅的巨额财产，而是皇权的独立。
虽然扳倒了和珅，但嘉庆当了一辈子孝子，再加上他性格随和，四年的“儿皇帝”，已经在他内心生根发芽，这也直接导致了他的执政风格。嘉庆执政25年，他最常说的两个词是：“圣人心法”和“祖宗旧制”。
嘉庆在位期间，一共减免了24次赋税，除了他驾崩的那一年外，几乎每年都有减赋的政令，他惩治贪官污吏，给百姓发放种子和耕牛，这都是他的“圣人心法”。
同时，嘉庆把《圣祖实录》《高宗实录》等熟记于心，他每颁布一道政令，都要查一查祖上有没有这个先例，这完全禁锢了他的思想。
一个朝代的制度，往往从初代帝王时期定下基调，然后再由接下来的几位帝王进行修饰。而到了中后期，这些条条框框被固定下来，完全禁锢了继位者的思想。中国历史上，汉、唐、宋、明、清都是如此。嘉庆帝的“墨守成规”，并不是他一个人的问题，而是整个封建王朝的局限。
四、最后一个“仁宗”
嘉庆是中国历史上最后一个“仁宗”，他待人宽厚，心地善良，不管是对待自己的兄弟子侄，还是大臣后妃，他都很少动怒。不过，嘉庆虽然善良，但他却遭遇过历史罕见的两次刺杀。
嘉庆八年闰二月，嘉庆遭遇了一场诡异的行刺。《清史稿·仁宗本纪》记载：
乙酉，还宫，入顺贞门，奸人陈德突出犯驾。
当时，嘉庆刚参加过礼部的农坛勤耕活动，就是带着众位亲王亲自下地干农活，体验民生不易。之后，嘉庆坐轿子回宫，在入宫经过神武门往顺贞门的路上，旁边的耳房里突然冒出两个人，他们手持短刀，直接冲向御辇，声势凌厉，大有“十步杀一人”的气势。
事情发生在皇宫之内，顺贞门前的路边，有大量的护卫，戒备森严，但面对这一幕，大家却都不知所措，一时间竟然都没有抵抗。毕竟，有些人当了一辈子宫廷护卫，也只是做做样子，皇帝遇刺这种事，几百年才发生一次，他们完全没有准备。
紧急时刻，嘉庆的侄子绵恩用身体挡住了刺刀，嘉庆的姐夫拉旺多尔济将凶手扑倒，二人和凶手缠斗半天，侍卫们才反应过来。
经过审理，才知道凶手名叫陈德，是个厨子，因家破人亡，于是想带着儿子到宫中干一票大事业，想死得轰轰烈烈。
嘉庆看到审理结果，一阵冷笑。皇宫戒备森严，一个外来的厨子，怎么进来的？他躲在哪里？怎么就能知道嘉庆回宫的准确时间的？最关键的是，这父子俩的身手平平，完全没有格斗的经验。
嘉庆说：“所惭惧者，德化未昭”。
他说是自己的德行修养还不够，不能怪别人。
嘉庆最终决定，奖赏保护他的人，对于那些没有及时救驾的侍卫，他也没责怪。
上文说，皇帝遇刺，百年不遇，可是，嘉庆一生却遇到两次。
嘉庆十八年，一个叫林清的天理教首领，成功策反了一个太监。当年九月，太监趁夜打开城门，林清带着3000多名教徒，冲入皇宫，到处杀人放火，声势浩大，皇宫内的侍卫一时不知来了多少人，慌乱不已，有些后妃甚至打算收拾细软逃出皇宫。最后，嘉庆的二皇子绵宁（后改旻宁，即道光帝）临危不乱，带着侍卫用火枪击退众人。
堂堂大清王朝的紫禁城，被3000多散兵游勇搅得稀巴烂，嘉庆觉得十分丢人。这件事发生后，嘉庆下了一道“罪己诏”，说自己遇上了“汉唐宋明未有之事”。嘉庆把此事归咎于自己德行不够，下诏自我检讨。
嘉庆皇帝的死，是充满悬疑的。嘉庆二十四年，六十大寿，群臣恭贺。嘉庆非常开心，举着酒杯对大家说：“朕的60大寿，你们办得非常简朴，等朕70大寿的时候，也要如此。”
嘉庆没想到，他这辈子只活了61岁，离70岁差的太远。
嘉庆二十五年七月十八日，嘉庆根据“祖制”，前往木兰猎场，路过承德避暑山庄时，下了一场大雨，电闪雷鸣。众人劝他等雨停了再走，但嘉庆认为，自己的祖先昔日打猎时，哪顾得上阴晴雨雪，所以坚持骑马奔走。不料，半路上，一声惊雷，电闪而过，只见嘉庆的御马前蹄惊起，61岁的嘉庆被掀翻在地。等群臣赶到，嘉庆已经七窍流血，气息微弱，随后驾崩。
这种死因，着实让人难以接受，更难以启齿。清朝后来编写《清仁宗实录》，对嘉庆的死因进行美化，有说他是病逝，有说他是因天气炎热，中暑而死。
《嘉庆遗诏》中说：
迨抵山庄，觉痰气上壅，至夕益甚，恐克弗瘳。
下雨天，闪电、雷鸣，帝王驾崩。因为在场大臣侍卫有上千人，所有人都目睹了这一幕，于是，民间便有谣言，说嘉庆帝是被雷劈死的。更有甚者，说嘉庆帝的尸体已经被烧焦，入殓的时候不堪入目。
中国历史上最后一个仁宗，就这样结束了。
他的帝王生涯，以诅咒开始，以谣言结束。
在位25年，虽然励精图治，但未能从根本上扭转清朝的颓败。
五、生错了时代
《清史稿》评价嘉庆：
仁宗初逢训政，恭谨无违。迨躬莅万几，锄奸登善。削平逋寇，捕治海盗，力握要枢，崇俭勤事，辟地移民，皆为治之大原也。
清仁宗嘉庆勤政砥砺，爱民如子，他一生勤俭节约，励精图治，但是他跳不出“祖宗旧制”的魔障，这是他一生的局限。
嘉庆在位25年，他无时无刻不在应对清朝的各种矛盾，白莲教起义、东南匪乱、天理教起义、惩治贪官、安抚流民、治理河工、整顿旗务、减免赋税，各种事情，让他疲于应对。有人说他资质平庸，其实，他对每件事情的处理，都还算得当，只是，乾隆留下的黑洞实在太大，终嘉庆25年帝王生涯，都未能填平。
嘉庆在位25年，他没有杀过一个功臣，更没有造成一起冤案。康熙、雍正、乾隆三朝大兴“文字狱”，嘉庆从来没有为难过文人，更没有“文字狱”的发生。嘉庆在位期间，虽然仍在坚持祖训，搞木兰围猎，但大幅缩减了规模。嘉庆要做要给好皇帝，也想做一个好子孙。
笔者认为，终嘉庆的一生，他遇到了两大尴尬：
第一，嘉庆的父亲乾隆好大喜功，留给他一个烂摊子，让他顶着“盛世”的脸面，却背负“衰世”的内衬。嘉庆的境况，即使换成宋仁宗、明仁宗这样的皇帝，也未必能实现翻盘。
第二，嘉庆所在的时代，正逢世界科技飞速发展，乾隆定下的闭关锁国政策，让嘉庆成为闭门造车的工匠。即使嘉庆本身在进步，但西方发展的太快，两者的差距也会越来越大，这是嘉庆的悲剧，也是闭关锁国下清朝的悲剧。
所以，笔者认为，嘉庆是个好皇帝，无奈，生在了世界大变革的时代。若放在唐宋时期，他可能会成为一位名副其实的“仁宗”，但在清朝，他只能是背锅者。
